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E Paolo,  stando in piedi  in mezzo all’Areopago,  disse:  «Ateniesi,  vedo che sotto  ogni aspetto  siete  estremamente
religiosi. Poiché, passando, e osservando gli oggetti del vostro culto, ho trovato anche un altare sul quale era scritto: Al
Dio sconosciuto. Orbene, ciò che voi adorate senza conoscerlo, io ve l’annuncio. Il Dio che ha fatto il mondo e tutte le
cose che sono in esso, essendo Signore del cielo e della terra, non abita in templi costruiti da mano d’uomo; e non è
servito dalle mani dell’uomo, come se avesse bisogno di qualcosa; lui, che dà a tutti la vita, il respiro e ogni cosa. Egli
ha tratto da uno solo tutte le nazioni degli uomini perché abitino tutta la faccia della terra, avendo determinato le epoche
loro assegnate, e i confini della loro abitazione, affinché cerchino Dio, se mai giungano a trovarlo, come a tastoni,
benché egli non sia lontano da ciascuno di noi. Difatti in lui viviamo, ci muoviamo e siamo, come anche alcuni vostri
poeti hanno detto: “Poiché siamo anche sua discendenza”. Essendo dunque discendenza di Dio, non dobbiamo credere
che la divinità sia simile a oro, ad argento, o a pietra scolpita dall’arte e dall’immaginazione umana. Dio dunque,
passando sopra i tempi dell’ignoranza, ora comanda agli uomini che tutti, in ogni luogo, si ravvedano, perché ha fissato
un giorno, nel quale giudicherà il mondo con giustizia per mezzo dell’uomo che egli ha stabilito, e ne ha dato sicura
prova a tutti, risuscitandolo dai morti». Quando sentirono parlare di risurrezione dei morti, alcuni se ne beffavano; e
altri dicevano. «Su questo ti ascolteremo un’altra volta». Così Paolo uscì di mezzo a loro. Ma alcuni si unirono a lui e
credettero, tra i quali anche Dionisio l’Areopagita, una donna chiamata Damaris, e altri con loro.

Il luogo in cui è nata la libertà. La libertà come
la  intendiamo noi,  la  libertà  che  alcuni  esseri
umani – non tutti – hanno potuto faticosamente
realizzare. 
L’Areopago di Atene è una collinetta brulla di
poche centinaia di metri quadri, diciamo come
due volte lo spazio giochi del parco di Forano.
Ma è il centro del mondo, il centro del nostro
mondo. 
Il luogo che ha visto il cambiamento di Atene da
monarchia a democrazia. È il luogo che ha visto
la  proclamazione  della  prima  costituzione
democratica di tutta la nostra civiltà. È il luogo
della libertà di pensiero e di parola. La libertà
dell’occidente  –  incompleta  e  molto
migliorabile,  ma da  preferire  alla  libertà  della
Repubblica  popolare  cinese  o  a  quella  della
Corea del Nord – la libertà dell’occidente nasce
su quella gobba di terreno. 
Quando  ci  sono  stato,  in  quello  spiazzetto

sormontato  da  una  roccia,  pensando  a  tutto
questo mi tremavano le gambe. E qui, in questo
modesto  ombelico  della  nostra  civiltà,
l’apostolo Paolo proclama il Vangelo di Dio. In
questo  luogo,  con  i  capannelli  di  gente  che
discutono di politica e di sport, o qualcosa tra
alcuni amici che sanno tutto delle novità… oggi
sarebbero le  novità  del  mercato del  computer,
degli  iphone  e  delle  automobili,  facebook  e
qualche talk show, tutto insieme. 
Questo era l’areopago di Atene: il luogo in cui
la città regina della civiltà, si teneva informata
liberamente sulle novità. 
Per gli uomini liberi di Atene l’areopago, cioè la
politica, la filosofia, la poesia, lo sport, il teatro
e  la  religione,  era  l’occupazione  di  tutto  il
giorno.  Perché il  lavoro materiale  era  roba da
barbari e da schiavi. E perché quella libertà era
un  diritto  inalienabile  soltanto  se  eri  nato
cittadino ateniese.

Beati quelli che ascoltano la Parola di Dio e la mettono in pratica (Luca 11,28)



“Il Dio sconosciuto ve lo annuncio”. Il Dio che
dà vita a tutta l’umanità, il Dio che è libero dalle
proiezioni  dell’umanità,  il  Dio  che  vince  la
morte per l’umanità. Questo è il Vangelo: 
Dio ti dà vita, Dio non si lascia determinare da
quello che tu pensi di lui, Dio ti ha storicamente
liberato dalla morte. Non dal morire, ma dalla
morte. 
Questo  è  il  Vangelo  che  l’apostolo  Paolo
proclama nell’Areopago, nella culla della civiltà
e della libertà.
Dio ha chiamato ogni cosa all’essere e alla vita,
il Signore del mondo e di tutti i popoli presenti
sulla terra. 
Tutto ciò che vedete e siete… Dio ha dato. Dio
ha dato a tutti, perché ha creato tutti i popoli. Il
Dio sconosciuto che viene annunciato. 
Non  è  un  dio  di  settore.  Pretende  di  essere
l’unico e pretende di essere per tutti. Ha portato
tutti i viventi all’esistenza. 
Ma capite  che  cosa  sta  dicendo quell’uomo e
dove  lo  sta  dicendo?  Nel  cuore  della  civiltà
classica che non solo riteneva normale il  fatto
che gli esseri umani fossero sempre divisi, divisi
tra greci e barbari, divisi tra liberi e schiavi, ma
che  considerava  questa  divisione  il  proprio
irrinunciabile caposaldo. 
Senza gli schiavi non ci sarebbe stata la civiltà
classica.  “I  romani  costruirono il  Colosseo…”
balle! Il Colosseo l’hanno costruito gli schiavi
dei romani! Così pensavano i greci: Gli “altri”
sono i barbari! Non hanno la nostra democrazia,
non hanno la nostra cultura, non hanno la nostra
filosofia,  non  parlano  bene  la  nostra  lingua  e
non  la  parleranno  mai  bene  (la  parola  greca
“bàrbaros”  ha  un’origine  onomatopeica:
“barabababà”, che burla il modo di parlare dei
non  greci).  E  gli  altri,  i  barbari,  sì,  di
interessante hanno solo la religione… troppo gli
manca per essere come noi,  e se diventeranno
come noi, allora non ci sarà più la nostra civiltà,
la nostra città, la nostra cultura. 
Questo  reggeva  il  cuore  della  civiltà,  era
quell’Atene che si  era  opposta a re Filippo di
Macedonia  perché  era  un  macedone,  e  quindi
non  era  un  greco  DOC,  era  solo  un  mezzo
greco. Ora, arriva Paolo, questo barbaro, questo
ebreo a dire che il dio sconosciuto è sovrano di
tutti  i  popoli,  diversi,  ma  che  non  possono
essere divisi  perché hanno origine nello stesso
Dio. 
Ma questo è il  mondo alla rovescia! Come fa

questo  barbaro  ebreo  a  dire  che  il  Dio
sconosciuto è creatore allo stesso modo di me,
cittadino della prima democrazia del mondo, e
di un barbaro, di uno schiavo del suo re, del suo
lavoro, della sua economia, del suo Stato… ma
questo  Dio  sconosciuto  avrebbe  dato  la  vita
tanto a me quanto a uno schiavo?  
Questo è l’effetto della predicazione di Paolo.
Per gli ateniesi, questa novità è un mondo alla
rovescia!
In  quanto  non  dipendente  dal  mondo  che  ha
creato,  il  Dio  creatore  è  soprattutto  un  Dio
libero. 
Dio  non  abita  in  templi  costruiti  da  mano
d’uomo,  non  è  servito  dalle  mani  dell’uomo
come  se  ne  avesse  bisogno,  perché  il  suo
rapporto con gli umani dipende esclusivamente
da lui. 
L’antichità classica si era immaginata degli dèi
che  abitano in  un  mondo  speculare  al  nostro,
con  caratteristiche  conoscibili,  meditate  nelle
tragedie  esistenziali  di  Eschilo  e  irrise  negli
irriverenti dialoghi di Luciano. 
Così il vero Dio è per l’antichità classica un dio
sconosciuto,  perché l’antichità conosce o nella
similitudine o nel possesso. 
Modi diversi di proiettare in cielo le aspirazioni
e gli ideali nati e partoriti qui in terra. Il dio di
noialtri,  il  dio a  modo mio… questo conosce,
con diversi  gradi  di  raffinatezza,  ma questo e
solo questo conosce l’antichità classica. 
Ora,  il  Vangelo  di  Dio  non  è  proiezione,  è
contro  le  proiezioni.  Il  Vangelo  di  Dio  è
rivelazione, non proiezione. 
Non è tentativo umano di creare il divino con il
proprio  desiderio,  non  è  il  parto  di  una
ottimistica fantasia. Il Vangelo è parola di Dio,
non  gestibile  dall’umanità,  non  compromessa
col desiderio umano, ma promessa di Dio che si
svolge  nella  Storia.  Dio  non  vive  nel  tuo
desiderio,  questo  dice  l’apostolo  Paolo  agli
ateniesi. 
Voi vivete perché Dio vuole così, non lui vive
perché voi avete appiccicato sulla volta del cielo
della bella roba che pensate e desiderate voi!
 Voi  lo  volete  lontano,  e  pensate  che  ci  sarà
tempo per Dio… invece è un Dio vicino. Non è
lontano da ciascuno di noi, in lui noi viviamo, ci
muoviamo e siamo.  Dio è  vicino,  ma l’essere
umano  non  è  in  grado  di  vederlo  e  di
conoscerlo. 
L’essere umano è come bendato, dice appunto,



cerca Dio  a  tastoni.  Al  massimo potrà  averne
una vaga intuizione, come se camminasse in una
stanza  completamente  buia  e  piena  di  mobili
cercando  di  farsene  un’idea  procedendo  a
tastoni. 
Poi,  quando  la  luce  si  accende,  la  stanza  si
mostra  sempre  molto  diversa  da  come
immaginavamo. 
L’unica  luce  è  la  rivelazione:  “Quel  Dio
sconosciuto io ve l’annuncio”. Rivelazione, non
proiezione. 
Parola  di  Dio  e  non  desiderio  umano.  Dio
vivente e non statue d’oro. Il Dio sconosciuto si
è  fatto  conoscere  in  Cristo,  ed  è  proclamato
dalla  predicazione  degli  Apostoli.  Questa  è
l’unica possibilità di lasciar cadere la benda per
vedere  con  chiarezza  quel  Dio  che  prima  era
sconosciuto e solo vagamente intuito.
Infine,  la  vittoria  della  predicazione  dell’Apo-
stolo. Dio “ora comanda agli uomini che tutti, in
ogni luogo, si ravvedano, perché ha fissato un
giorno,  nel  quale  giudicherà  il  mondo  con
giustizia  per  mezzo  dell’uomo  che  egli  ha
stabilito,  e  ne  ha  dato  sicura  prova  a  tutti,
risuscitandolo dai morti”. 
Qui  il  pubblico  reagisce  male,  e  il  discorso
finisce. 
La  civiltà  greca  aveva  imparato  a  vincere  il
morire.  Il  discorso funebre,  l’usanza che  a  un
funerale si parli sul morto, sulla sua vita e sulla
sua virtù, è nato proprio nell’Atene di Pericle. 
A Maratona, a poche ore dallo scontro con gli
“Immortali”, la divisione d’élite del re di Persia,
gli opliti ateniesi si pettinavano i capelli lunghi:
era bello andare a morire per la democrazia, per
la civiltà e per la città, perciò si andava a morire
belli. 
Socrate beve la cicuta nel rispetto per la legge di
Atene, che l’errore giudiziario non inficiava, e
questa legge di Atene valeva più della propria
vita.  Insomma,  gli  ateniesi  avevano  saputo
vincere il morire. 
Allora, perché burlano l’Apostolo che parla loro
della  resurrezione  di  Cristo?  Perché  la
resurrezione  non è  la  vittoria  sul  morire,  è  la
vittoria sulla morte. 
Se Paolo avesse predicato il Gesù vincitore del
morire,  avrebbe  ottenuto  subito  un  nuovo
tempio e un nuovo culto. Che altro bel mito! Un
figlio  di  un  dio  sconosciuto,  ucciso  che  resta
vivo o che torna vivo, con tutti i prodi opliti di
Maratona e con Socrate… No. 

Il  pubblico  fischia  perché  la  resurrezione  di
Cristo non è questo. La resurrezione è la vittoria
sulla morte, non sul morire. 
Il morire di Gesù non è eroico, non è virtuoso, è
il  morire  straziante  dello  schiavo  ribelle  e
giustiziato. 
Questa è la pazzia della croce. Il suo risveglio
alla  vita  non è  mito,  non  è  qualche  cosa  che
nasce  dalla  proiezione  umana,  dal  desiderio
umano,  la  resurrezione  è  vuotezza  del  luogo
fisico della morte. 
La tomba è vuota e Gesù è incontrato come il
vivente. Questa è la resurrezione. Che non vince
il  morire,  ma vince  la  morte.  La  morte  come
punto e basta. La morte come separazione con
l’umanità. 
La morte come civiltà… della separazione, della
superiorità,  del  “noi”  e  “loro”,  del  “io  nasco,
vivo e muoio diverso da te: nasco nell’agiatezza,
vivo nella libertà e muoio con dignità, e tu no,
perché non sei greco!” questa morte è vinta in
Gesù! 
Non è un mito, è qui che sei con Gesù, è qui che
affronti  la  morte  che  hai  dentro,  è  qui  che la
condanni  con  il  tuo  pentimento,  è  qui  che
conosci la vita nuova, la libertà, la speranza, la
felicità, la consolazione. 
Conosci  il  Dio  vicino,  conosci  libero  e
liberatore.  Dio  ha  operato  nella  Storia,  ha
risvegliato suo Figlio dalla morte, che ti dà la
libertà  di  pentirti,  di  condannare  la  morte
attorno a te e dentro di te, e di conoscere una
promessa  di  vita  che  non  puoi  nemmeno
desiderare prima che ti sia stata rivelata. 
Dio sconosciuto? È anche il Dio dei barbari, è il
Dio del cinese che ha lavorato venti ore di fila
su una macchina per cucire, senza diritti. 
Dio lo ama. Dio sconosciuto? Non è il dio del
“secondo me”. È un Dio che ha parlato e agito
nella Storia, di cui il documento è la Scrittura.
Dio rende bello il morire? 
No, Dio rende penultima la morte. Il tuo morire,
in Gesù non sarà l’ultima stazione, sarà la prova
per  essere  parte  della  vittoria  di  Gesù  sulla
morte. 
E  che  qui  e  ora  cominci  a  morire  alla  tua
umanità vecchia e a essere risvegliato alla tua
umanità nuova. 
Cominci,  ogni  giorno,  a  pentirti  del  male  e  a
imparare che cos’è il bene. E così sei coinvolto
da Gesù risorto.
Molti  rifiutarono,  perché  il  Vangelo  è  conte-



stabile, Gesù è contestabile. 
Se  non  si  sottopone  alla  contestazione  non
sarebbe  il  Vangelo  di  Dio,  non  sarebbe  la
predicazione di Cristo crocifisso. 
Avrebbe trionfato sul morire, come gli opliti di
Maratona. Non avrebbe affrontato, sperimentato
e infine vinto la morte. 
Per essere il Vangelo, dev’essere contestabile. Il
rifiuto del Vangelo è un effetto possibile della
predicazione  del  vero  Vangelo,  e  questo  non
deve stupirci né spaventarci. E così è stato e così
è.  Alcuni  credettero.  Dionisio  l’areopagita,
Damaris e altri. I
 credenti di Atene. Ateniesi, il Figlio eterno del
Dio a voi sconosciuto, del Dio di tutti i popoli,
ha preso forma di schiavo, ha avuto una morte
da schiavo, sulla croce e con un grido straziante,
Dio l’ha risvegliato dai morti. Dio era dalla sua
parte… ma che storia è? 
Ma è il mondo alla rovescia! 

Ma questo alla prossima puntata! Nel santuario
della  libertà  e  della  civiltà,  il  Vangelo  viene
rifiutato e viene deriso. Perché il Vangelo non è
la ciliegina sulla torta delle aspirazioni umane,
non è la pennellata di speranza su vite e società
che  aspirano  al  meglio  per  se  stesse…  il
Vangelo è il tuo viaggio in mezzo a barbari e a
schiavi attraverso una morte di schiavo ribelle –
la croce – per avere la vita eterna. 
Non  è  la  libertà  della  tua  civiltà,  della  tua
cultura, della tua democrazia. 
È  la  liberazione  dalla  morte  eterna  grazie  al
sangue di  un  povero  ebreo  fatto  morire  come
Spartaco.  In  mezzo  al  rifiuto  del  Vangelo  da
parte  dei  migliori  cultori  della  libertà  e  della
civiltà, pochi credettero. Pochi, ma hanno vinto.
Il Dio sconosciuto si è rivelato per il loro bene.
E così Dio vuole che sia per ciascuno di voi.
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