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Sommario

Il SIGNORE disse a Mosè: «Taglia due tavole di pietra come le prime; e io scriverò sulle tavole le
parole che erano sulle prime due tavole che hai spezzato. Sii pronto domani mattina, e sali, al mattino,
sul monte Sinai e presèntati a me sulla vetta del monte. Nessuno salga con te, e non si veda alcuno su
tutto il monte; greggi e armenti non pascolino nei pressi di questo monte». Mosè, dunque, tagliò due
tavole di pietra come le prime; si alzò la mattina di buon’ora, salì sul monte Sinai come il SIGNORE gli
aveva comandato, e prese in mano le due tavole di pietra. Il SIGNORE discese nella nuvola, si fermò
con lui e proclamò il nome del SIGNORE. Il SIGNORE passò davanti a lui, e gridò: «Il SIGNORE!
il SIGNORE! il Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira, ricco in bontà e fedeltà, che conserva la sua
bontà fino alla millesima generazione, che perdona l’iniquità, la trasgressione e il peccato ma non terrà il
colpevole per innocente; che punisce l’iniquità dei padri sopra i figli e sopra i figli dei figli, fino alla terza e
alla quarta generazione!» Mosè subito s’inchinò fino a terra e adorò. Poi disse: «Ti prego, Signore, se ho
trovato grazia agli occhi tuoi, venga il Signore in mezzo a noi, perché questo è un popolo dal collo duro;
perdona la nostra iniquità, il nostro peccato e prendici come tua eredità». Il SIGNORE rispose: «Ecco,
io faccio un patto: farò davanti a tutto il tuo popolo meraviglie, quali non sono mai state fatte su tutta la
terra né in alcuna nazione; tutto il popolo in mezzo al quale ti trovi vedrà l’opera del SIGNORE, perché
tremendo è quello che io sto per fare per mezzo di te . . . . . . E Mosè rimase lì con il SIGNORE quaranta
giorni e quaranta notti; non mangiò pane e non bevve acqua. E il SIGNORE scrisse sulle tavole le parole
del patto, i dieci comandamenti. Poi Mosè scese dal monte Sinai. Egli aveva in mano le due tavole della
testimonianza quando scese dal monte. Mosè non sapeva che la pelle del suo viso era diventata tutta
raggiante mentre egli parlava con il SIGNORE

Care sorelle e cari fratelli,
e la storia si ripete. È già la seconda volta che

Mosè riceve le tavole del patto. La storia si ripete.
Gira gira. La grande ruota della vita. Gira gira.
Tutto gira attorno a sé stesso. Senza fine, senza prin-
cipio, senza posa. Qualcuno costruisce, qualcun altro
distrugge. Uno pianta l’altro sradica. Si lavora e si
riposa. Si sbaglia e si perdona.

Si nasce e si muore. Senza senso giriamo attorno
a noi stessi, giriamo attorno al proprio ombelico. An-
che se la scienza ci insegna che non è il sole a girare
attorno alla terra (e chi è che oggi ascolta ancora la
scienza?), ma siamo noi a girare attorno al sole, la
nostra percezione non è mai cambiata: tutto gira at-
torno a noi, tutto deve girare attorno a me, il centro
dell’universo.

Ecco, questa falsa percezione della realtà: tutto
gira attorno a me. In famiglia tutto deve girare at-
torno a me, altrimenti divento geloso. La società deve
riconoscere i miei bisogni, altrimenti mi dissocio. In
qualsiasi insieme di persone, anche qui in chiesa: guai
se non gira tutto attorno a me. È difficilissimo, tal-
volta impossibile, uscire dai propri giri. O aprire il
proprio giro agli altri. O entrare nel giro degli altri.
Circoli chiusi.

Così il popolo di Dio gira attorno al vitello d’oro.
Finalmente trovato il proprio giro, il proprio circolo
chiuso dove giriamo liberamente, senza che nessuno
ci rompa. Tutto pagato da noi. Autotassati. Auto-
nomi. Messi insieme l’oro di tutti – per una volta le
contribuzioni sono arrivate da tutti – e la cosa gira,
gira il soldo, gira anche la religione. Il vitello d’oro
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ha fatto bene a tutti. Ha fatto stare meglio un po’
tutti. Ha accontentato tutti. Ha risolto i conflitti.
Ha funzionato. Ma non era vero. Non era Dio.

La storia si ripete. Lo possiamo vivere male: ri-
petizioni non piacciono. Tutto sempre lo stesso. Per-
diamo il sapore della vita, perdiamo il gusto di vivere.
La storia si ripete. Lo possiamo anche vivere facen-
done un principio di vita: si è sempre fatto così e
guai se non si fa come si è sempre fatto. Il famo-
so undicesimo comandamento: si è sempre fatto così.
Conservando il proprio circolo e difendendo il proprio
vitello d’oro. La storia si ripete. Lo si può anche vi-
vere cogliendo il positivo: ripetizioni sono possibili.
Ecco, davanti a Dio ripetizioni sono possibili. Si può
risvegliarsi (Risveglio, Riforma). Riprendersi. Si può
ripartire. Più veri. E più vicini a Dio.

Sì, la storia si ripete ma, ogni volta che si ripete,
non siamo più gli stessi di prima. Qualcosa è cambia-
ta. La prima volta eravamo chiamati giusti. Qualcosa
è cambiata. Questa volta siamo peccatori perdona-
ti. Qualcosa è cambiata. Mosè che aveva distrutto
le tavole della legge (scegliendo in extremis di stare
dalla parte della sua gente!), ne esce meglio di prima,
raggiante (altra possibile traduzione: “cornuto”), ma
non se ne accorge. La vita non è solo un ciclo che si
ripete. Qualcosa cambia. Noi cambiamo.

Se non altro, la seconda volta, quando la storia del
monte delle tavole della legge si ripete, Mosè fa più
fatica. Prima le tavole le aveva preparate Dio, ora è
Mosè a dover tagliare le pietre. Meditiamo questa im-
magine: un paesaggio deserto roccioso. Un’immensa
solitudine. Abbandono. Un uomo – solo – lavora.
Taglia due tavolette di pietra. Ecco, la tua fatica. Il
tuo tagliare pietre in terra rocciosa. Cercando così
di dare un senso alla tua vita. Incidere, tagliare la
pietra. Qualcuno non riesce a fare molto, spacca solo
la pietra. Qualcun altro riesce a ritagliarne una sta-
tua come il Mosé di Michelangelo (non solo “cornuto”,
ma anche raggiante!). La vita dell’uomo un cercare
di dare forma, senso alle pietre. Si alza presto la mat-
tina. E porta le pietre pesanti su un monte. La fatica
di tutti i giorni. La fatica di Sisifo.

Il mito di Sisifo. Per le sue colpe condannato a
spingere su per un monte il gran peso di un masso
che, poco prima di raggiungere la cima, immancabil-
mente, precipita di nuovo a valle, costringendolo a ri-
prendere la fatica all’infinito. La fatica di Sisifo: l’as-
surda condizione dell’uomo. Solo nell’universo. Con
la sua fatica. Disperato, ma tuttavia anche felice nel

darsi da fare, nel credersi utile, nello spingersi con i
suoi pesi a monte. Per puoi vedere precipitare tutto
nel vuoto. La vita gravosa ma inconcludente. Con
qualche sprazzo di una felicità momentanea, effime-
ra. Sisifo rimane schiavo di una vita che gira attorno
a se stessa. Non parte non arriva.

Non è storia, ma fuori dalla storia, mito. Circo-
lare. Girare. Da una festa all’altra. Da una fatica
all’altra. Da una disperazione all’altra. Da una fe-
licità all’altra. Tutto si ripete. Tutto ritorna. Eter-
namente. Non c’è bisogno di un progetto. Non c’è
bisogno di passione. Non c’è bisogno di vocazione.
Non c’è bisogno di ordine. Non c’è bisogno di libera-
zione. Basta frequentare i circoli giusti e capire come
le cose girano. Ecco, come girano. . . senza senso,
senza direzione. Attorno ai propri desideri. Attor-
no ai propri miti. Ai propri idoli. Come il popolo
attorno al vitello d’oro.

La seconda volta, quando la storia si ripete, Mosè
fa più fatica. Facciamo ogni volta più fatica. Ri-
petendo l’impresa Sinai, non solo fa più fatica, ma
è anche più solo. Ogni volta siamo un po’ più soli.
Prima o poi siamo da soli davanti a Dio.

Prima ci sono la distrazione, la condivisione, la
consolazione che troviamo nelle persone che girano
attorno a noi. Sono loro che danno gusto, sapore,
una direzione, un senso alla nostra esistenza. Vanno
e vengono. Gira e gira. Qualcuno si ferma, qualcuno
rimane, qualcuno rimane al nostro fianco per tutta la
vita. Ma un senso ultimo che ci fa uscire dai nostri
giri, anche loro, non ce lo possono dare. Prima o poi
siamo soli davanti a Dio.

C’è solitudine e solitudine. C’è la solitudine di
Mosè sul monte Sinai davanti a Dio. Che è un’altra
solitudine rispetto a quella che Mosè a provato davan-
ti al popolo che ballava attorno al vitello d’oro. La
solitudine in mezzo alla folla in festa è l’abbandono
in mezzo al casino, il vuoto in mezzo all’abbondanza.
La solitudine sul monte Sinai invece è il tuo rapporto
esclusivo con Dio. Tu e il tuo Dio. Tu, ***, e il tuo
Dio: ***, una libera signora in Dio! E nulla e nessu-
no ha il diritto di metterci il dito. Tu e il tuo Dio. E
nulla e nessun potrà mai separavi. Il tuo patto con
Dio. Da quella solitudine del Sinai, da quel silenzio
del monte di Dio si riparte, si riprende il cammino, si
rifà tutto. Diversamente. Più vero. Con Dio. E con
il prossimo.

Mosè non è Sisifo. Sisifo rimane solo. Mosè di-
venta un popolo. Il popolo di Dio. Mosè non è Sisifo.
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Dio non lo farà precipitare nel vuoto. Dio dà un sen-
so alla vita di Mosè. Una direzione. Un ordine. Una
vocazione. Un progetto. Una storia. Di liberazione.
Che crolla e si rifà. Dio stesso rifà il patto con il
suo popolo. Un patto di parte. Un patto sbilanciato.
Sbilanciato verso la misericordia: fino alla millesima
generazione, il castigo solo fino alla terza o quarta.
Dio ripete la storia del suo patto. Anche Dio, la se-
conda volta, quando si ripete la storia delle tavole sul
monte Sinai, non è più lo stesso di prima. Qualcosa è
cambiato. Dio è diventato più dolce. Dio cerca ancor
più la comunione coll’uomo.

Da esperienze dure noi usciamo normalmente più
duri. Dio ne esce più dolce. Da tali esperienze trau-
matiche noi usciamo normalmente più soli di prima.
Dio ne fa crescere la sua comunione ancor più sentita
di prima. Dopo la croce, Dio vien fuori con tutto il
suo essere amore.

Ecco perché è Dio stesso a proclamare il suo no-
me. A pronunciare il suo nome oggi su ***. Ecco

perché è Dio stesso a scrivere sulle nostre tavole di
pietra. A scrivere il suo patto nella vita di ***.

Mentre noi facciamo ogni volta più fatica e ogni
volta siamo più soli, Dio scrive senza fatica il suo pat-
to d’amore sulle nostre tavole di pietra. Ecco, farsi
toccare da quel dito divino che scrive la sua storia
d’amore sulle durezze delle nostre esperienze. Que-
sto ci libera dall’essere incastrati nei nostri giri, dal-
l’essere schiavi della falsa percezione che tutto debba
ruotare attorno a me stesso, apre i nostri circoli, re-
stituisce un inizio e una fine, un senso, un progetto,
una vocazione alle nostre esistenze.

Esistono persone (come Emanuele e Giulia: ma
non se ne accorgono) che in mezzo alle fatiche e alla
solitudine della vita hanno il volto raggiante, perché
parlano con Dio; persone che, malgrado la durezza
della fatica e della solitudine, riflettono il patto d’a-
more con Dio. Ecco: riflettono la dolcezza dell’amore
di Dio. . . e *** se ne accorgerà.
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