
La pazzia che 
salva

Poiché il mondo non ha conosciuto Dio mediante la propria sapienza, è piaciuto a Dio,
mediante la sua sapienza, di salvare i credenti con la pazzia della predicazione (I 

Corinzi 1,21)
Dice il Signore Gesù Cristo: 

«Beati quelli che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica (Luca 11,28)
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Giosuè 1, 1-9
Dopo la morte di Mosè, servo del SIGNORE, il SIGNORE parlò a Giosuè, figlio di Nun, servo di 
Mosè, e gli disse: «Mosè, mio servo, è morto. Àlzati dunque, attraversa questo Giordano, tu con tutto 
questo popolo, per entrare nel paese che io do ai figli d'Israele. Ogni luogo che la pianta del vostro 
piede calcherà, io ve lo do, come ho detto a Mosè, dal deserto, e dal Libano che vedi là, sino al gran 
fiume, il fiume Eufrate, tutto il paese degli Ittiti sino al mar Grande, verso occidente: quello sarà il 
vostro territorio. Nessuno potrà resistere di fronte a te tutti i giorni della tua vita; come sono stato con 
Mosè, così sarò con te; io non ti lascerò e non ti abbandonerò. Sii forte e coraggioso, perché tu metterai 
questo popolo in possesso del  paese che giurai  ai  loro padri  di  dar  loro.  Solo sii  molto forte e 
coraggioso; abbi cura di mettere in pratica tutta la legge che Mosè, mio servo, ti ha data; non te ne 
sviare né a destra né a sinistra, affinché tu prosperi dovunque andrai. Questo libro della legge non si 
allontani mai dalla tua bocca, ma meditalo, giorno e notte; abbi cura di mettere in pratica tutto ciò che 
vi è scritto; poiché allora riuscirai in tutte le tue imprese, allora prospererai. Non te l'ho io comandato? 
Sii forte e coraggioso; non ti spaventare e non ti sgomentare, perché il SIGNORE, il tuo Dio, sarà con 
te dovunque andrai».
 
“Sii forte e coraggioso!” è ripetuto tre volte all’inizio del libro 
di Giosuè, per la conquista della terra promessa. E Dio sarà 
con te. Ora, prima che a qualcuno di voi scatti il parallelismo 
superficiale, banale e scorretto tra Giosuè e Netanyahu, con 
Calvino vi dico che l’aspetto materiale del racconto, cioè 
l’epopea della conquista della terra da parte del popolo di 
Israele, è appunto materiale, ma è figura. Figura del reale, che 
c’è e non si vede. Allora, Canaan è figura del regno di Dio, che 
è per noi in Cristo. Da noi, quattro sgangherati, la parola di 
Dio tira fuori la forza e il coraggio per farci avanzare vittoriosi 
verso il regno del Signore.
Sii forte e coraggioso e vedrai il compimento della promessa 
di Dio. Sii molto forte e coraggioso, ascolta Dio e vivi secondo 
la sua legge. Sii forte e coraggioso, perché Dio è con te. E 
passerai il Giordano.
Mosè è morto. Alzati e attraversa il Giordano. Mosè è morto, 
cioè il ricordo vivo, l’esperienza personale dell’esodo 
dall’Egitto, della liberazione storica del popolo, della Pasqua 
del Signore era finita. Chi entra in Canaan non ha “fatto 

esperienza personale” dell’Esodo (e non sapeva che nei nostri 
tempi il “fare esperienza” avrebbe sciaguratamente sostituito la 
conoscenza), ma l’ha sentito raccontare dai padri; quindi 
entrano quelli che non hanno visto l’esodo, ma ne hanno 
sentito l’annuncio, come noi con la resurrezione di Cristo, cioè 
il centro della nostra fede… nessuno di noi c’era, nessuno di 
noi ha “fatto esperienza”. Abbiamo ricevuto una parola, 
inaudita, e vi abbiamo prestato ascolto e fiducia. Ecco, i 
testimoni diretti, oculari dell’uscita dall’Egitto non entrano in 
Canaan. Tutta quella generazione era morta nel deserto. 
Perché? Perché i più benedetti sono stati i più traditori. Il 
vitello d’oro, che era un toro d’oro, inventato dai loro desideri 
e dalle loro paure… legittimi eh, il desiderio di benessere e la 
paura della fame, perché il vitello-torello rappresentava la 
fecondità delle mandrie e ancor prima la forza e la potenza 
sessuale, aveva rivelato che per Dio era stato più facile far 
uscire gli ebrei dall’Egitto che far uscire l’Egitto dagli ebrei, 
come dice un commento rabbinico. Perché adorare l’idolo è 
schiavitù. Adorare l’idea che ti accontenta, che ti appaga, che ti 



rassicura, che ti suade, è schiavitù. Adorare un pupazzo è 
schiavitù… noi non andiamo dietro alle statue, perché sono 
fabbricate dagli uomini, quindi ci sono sottoposte, e se ci 
inginocchiamo a quello che ci è sottoposto, rovesciamo 
l’ordine voluto da Dio e ci facciamo schiavi di qualcosa che 
abbiamo inventato noi, perché la statua di san Sebastiano non 
arriva dal cielo, l’ha fatta qualcuno che non era manco 
Michelangelo… Ma anche adorare il nostro benessere, il 
nostro status, il denaro, il prestigio e altre cose che abbiamo 
inventato noi umani, è idolatria e schiavitù. Gli idoli non 
stanno solo nelle nicchie delle chiese. La maggior parte degli 
idoli si rannicchiano nei cuori umani. E non c’è schiavitù 
peggiore dell’idolatria. Tu non vivi da libero, vivi da 
schiavo… schiavo del benessere, dello status, del denaro, del 
prestigio. La tua vita è in funzione di questi idoli – o di altri – 
che determinano la tua vita. Piccolo test: quando devi fare una 
scelta, danneggeresti qualcuno o qualcosa per averne un 
immediato vantaggio? Creeresti consapevolmente un problema 
che poi altri dovranno risolvere? Parleresti male di qualcuno 
per affermare che tu no, tu sei una brava persona? Ecco 
qualche cartina di tornasole dell’idolatria, perché per Dio è 
stato più facile buttare gli idoli fuori dalle sue chiese 
evangeliche che dai cuori dei membri di chiesa, è stato più 
facile riformare la chiesa che riformare i membri di chiesa, 
protestanti compresi. Siccome l’idolatria conduce a una vita 
patetica (non c’è niente di più miserabile di un avaro o di un 
orgoglioso) e a una morte senza speranza (chi ti salverà? Il 
denaro, prodotto da uomini mortali?), la vita dei riscattati 
dall’Egitto – allo stesso tempo traditori – si conclude nel 
deserto. Ci vuole una generazione nuova per entrare nella terra 
della libertà, e chi è stato schiavo non può sperare di essere 
libero. Può sperare di essere liberato e può sperare che suo 
figlio sarà libero. Quanti ex schiavi delle piantagioni di cotone 
tornavano dall’antico padrone perché non avevano le 
coordinate per cavarsela, mentre prima il lavoro, una casetta e 
qualche spicciolo erano sicuri. Quanto ha messo il nostro 
paese a diventare libero? Noi siamo stati liberati il 25 aprile 
del 1945, non liberi… ancora quando ero bambino il Codice 
penale allora in vigore come chiamava il femminicidio? 
“Delitto d’onore!” ed era una circostanza attenuante! Abrogato 
quando io avevo 12 anni. Come fai a essere un paese libero se 
a 35 anni dalla fine della dittatura hai uno sconto di pena per 
femminicidio? Liberato, ma non ancora libero. Perché essere 
liberi è difficile, è difficilissimo, è fragile… e per la libertà noi 
combattiamo dentro di noi, i nemici della mia libertà sono tutti 
qui, nel mio cuore, e ci devo combattere per mia figlia, perché 
sia più libera di me. Perché dopo di me ci sia più libertà di 
quando c’ero io, più fede di quando c’ero io, più amore di 
quando c’ero io… e come nemmeno Mosè si porta i Dieci 
comandamenti nella tomba, così qui nessuno si porterà il 
Vangelo e la chiesa evangelica nella tomba, anche se in fondo 
l’idea potrebbe non dispiacere al suo ego!
Passare il Giordano per ricevere una terra promessa in una 
promessa più grande, perché storicamente il popolo di Israele 
non ha mai posseduto la terra dal Mediterraneo all’Eufrate. 
Una promessa reale, ma aperta, grande, più grande della Storia 
stessa, più grande dell’orizzonte e delle cognizioni geografiche 
che quel gruppo di persone aveva nella testa. Una promessa 
tanto grande per un popolo tanto piccolo. L’eredità del 
Signore, tanto concreta quanto molto più grande di quanto la 
speranza umana possa contenere. Un mondo per vivere liberi. 
Ora, sappiamo quanto il possesso di una terra (e dei mari, per 
popoli non terricoli come l’Israele biblico) è condizione 
necessaria, anche se non sufficiente, di libertà di un popolo. E 
sappiamo anche quanto questo si sia prestato a terribili abusi… 
“Rule Britannia! Britannia rule the waves, Britons never shall 
be slaves – Domina, Britannia, domina le onde, i britannici 

non saranno mai schiavi” ma nel famoso inno patriottico 
inglese manca l’opinione degli irlandesi, degli indiani e di tutti 
i popoli assoggettati dall’Impero britannico. Ora al di là delle 
pur gravi contraddizioni storiche, c’è la parola del Signore 
Gesù Cristo: “Che serve all’uomo guadagnare tutto il mondo, 
se poi perde o rovina sé stesso? (Luca 9,25). Quindi, la libertà 
che guadagno attorno a me deve procedere di pari passo con la 
libertà che guadagno dentro di me. Quindi, è inutile vincere 
sull’avversario esterno se non vinco l’avversario che è dentro 
di me. Perciò sii forte e coraggioso, perché dobbiamo entrare, 
insieme, nel regno del Signore. Occorrono forza e coraggio per 
fuggire dal regno di sé stessi per entrare nel regno del Signore, 
per rinunciare al governo della propria vita, delle proprie 
speranze, dei propri progetti per affidarlo a Dio. Per trovare il 
fondamento della benedizione non in chi sono e in che cosa 
faccio, ma in chi me la dona. Per trovare la salvezza non 
perché il mio peccato sia leggero, comprensibile o trascurabile, 
ma perché è stato espiato dalla morte di Cristo affinché il mio 
peccato non sia giustificato, ma io, peccatore, sì. Sii molto 
forte e coraggioso, (l’unica volta che Dio chiede a Giosuè di 
essere molto forte), per mettere in pratica la parola di Dio. 
Faccio solo tre esempi, tre frasi celebri della vita della chiesa 
confrontate con la sacra Scrittura. “Si è sempre fatto così”… 
dice il Signore Gesù Cristo: “Avete udito che fu detto agli 
antichi… ma io vi dico…” (Matteo 5,21-22). “Non voglio 
problemi, non voglio grane…” “Portate i pesi gli uni degli 
altri, e così adempirete alla legge di Cristo” (Galati 6,2). 
Infine, il sublime “Non si può” Atti 17,13, parlando degli 
Apostoli: “Costoro, che hanno messo sottosopra il mondo, 
sono venuti anche qui”. A Berea sapevano tutti che la 
predicazione evangelica metteva sottosopra il mondo, e tu mi 
dici: “Non si può?” Perché la nostra linea del fronte, interno, 
non è mai la possibilità, è sempre la volontà. Allora, l’invito ad 
essere molto forti e coraggiosi per mettere in pratica la parola 
di Dio si applica dentro di te. La nostra volontà vecchia, quella 
dell’Io al comando, deve arrendersi a Dio e farsi istruire da lui. 
La volontà di Dio prevalga sulla nostra, come diciamo nella 
preghiera “Sia fatta la tua volontà, in terra com’è fatta in cielo” 
e in terra ci siamo noi. La tua volontà sia fatta in noi, e allora 
riusciremo in tutte le nostre imprese, e allora prospereremo. 
Infine, sii forte e coraggioso, perché il Signore, il tuo Dio, sarà 
con te dovunque andrai. Il terzo motivo di forza e di coraggio: 
la presenza di Dio, la compagnia di Dio. Che cerchiamo e 
avvertiamo quando le nostre mani si fermano, perché 
riconosciamo che il problema che stiamo affrontando è troppo 
grande per noi. Pregano più i disperati che i realizzati, più i 
malati che i sani. Allora, evitando il moralismo e lo 
sciacallaggio (Gesù non ha mai fatto predicozzi a chi lo 
invocava, del tipo “Vedi, adesso che stai male ti occupi di 
Dio…”), che cosa significa la presenza di Dio vicino a noi nel 
nostro cammino? Nella Bibbia, quando sei in movimento e 
Dio è con te, questo significa due cose: protezione e direzione. 
Il Signore è il mio pastore, quindi mi fa arrivare vivo al luogo 
che decide lui. Vivi siamo, anche se non scoppiamo di salute. 
La direzione, se non è quella decisa da lui, è quella sbagliata, e 
ci dà un colpetto con lo stesso bastone con cui ci salva la vita, 
e guai se non ce l’avesse. L’immagine dolce e romantica del 
pastorello non è la realtà. Il pastore protegge e corregge, e lo 
stesso bastone che usa per il salutare colpetto quando 
sbagliamo strada, lo usa per rompere la testa al predatore e 
salvarci la vita. L’aiuto che invochiamo comprende, eccome 
comprende, anche la nostra correzione. E con questa promessa, 
con questa parola e con questa presenza passiamo il nostro 
Giordano, forti e coraggiosi, verso un regno più grande della 
nostra immaginazione e della nostra speranza, con una parola 
che ci insegna a vincere noi stessi per vivere liberi, con una 
presenza di Dio attenta, in tutti i sensi, alla nostra piccola vita.
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