A PAZZIA

Poiché il mondo non ha conosciuto Dio mediante la propria sapienza, é piaciuto a Dio, mediante la
sua sapienza, di salvare i credenti con la pazzia della predicazione (1Corinzil,21)

Dice il Signore Gesti Cristo:

«Beati quelli che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica» (Luca 11, 28)
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Matteo 18, 1-6

In quel momento i discepoli si avvicinarono a Gesu, dicendo: «Chi é dunque il pitt grande nel regno dei cieli?» Ed egli, chiamato a sé
un bambino, lo pose in mezzo a loro e disse: «In verita vi dico: se non cambiate e non diventate come i bambini, non entrerete nel
regno dei cieli. Chi pertanto si fara piccolo come questo bambino, sara lui il pit grande nel regno dei cieli. E chiunque riceve un
bambino come questo nel nome mio, riceve me. Ma chi avra scandalizzato uno di questi piccoli che credono in me, meglio per lui
sarebbe che gli fosse appesa al collo una macina da mulino e fosse gettato in fondo al mare.

Ecco I’Avvento... i discepoli che si avventano su Gesl. Non
come si sono avvicinati gli angeli, i Magi e i pastori, ma come ci
avviciniamo noi, anche quest’anno, perché anche noi ci
avviciniamo — o ci avventiamo — con la stessa noiosa e pestifera
domanda dei discepoli: “Chi é il piu grande?” Chi é piu
importante, chi ¢ maggiore? Io o mio fratello? Io o lui? Io o la
consuocera? Una persona come me si merita tanto in questi
giorni di festa... Perché chi é piu grande deve avere di piu e
vuole avere di piu... Eh, questo non cambia. Non é I’ Avvento ad
essere sempre uguale, non sono il culto o il pranzo di Natale che
non cambiano. Questo non cambia mai! Non cambia mai la
nostra finta domanda di discepoli a Gesu: “Chi é il piu grande?”
E la risposta, la sappiamo tutti, siamo tutti d’accordo e la sanno
anche gli asini? Chi é il piu grande? IO! A questo avvento del
peccato dei discepoli, del credersi chissa chi, del voler essere
riconosciuti e onorati che é il classico peccato che si fa in chiesa,
che e il peccato che ha generato il potere papale, il peccato che
nasce e cresce qui... all’avvento secondo i discepoli con la loro
domanda presuntuosa, Gesu risponde con mezzo presepe vivente
del vero Natale: e allora cambia tutto, paf, mette li in mezzo, al
posto d’onore, un bambino. Ecco il vero presepe del vero Natale:
tutti intorno al bambino!

Se non cambiate... dice Gesu. Perché a Natale cambia tutto. A
Natale Dio Onnipotente ¢ cambiato, perché é diventato bambino.
Noi possiamo cambiare e diventare bambini per entrare nel suo
regno. Se non guardiamo il mondo all’altezza di bambino, non
vediamo Gesu e quindi non vediamo la porta del regno dei cieli.
Primo: Gesu mette il bambino in mezzo perché Dio stesso €
diventato bambino. Non “uomo”, Gesu non é venuto al mondo
gia con la barba e i capelli lunghi, Gesu € nato esattamente come
siamo nati tutti noi e tutti i nostri figli. E i bambini all’epoca non
contavano nulla, scorrazzavano nei villaggi fino a dieci anni, poi
imparavano a malapena a leggere (ma spesso era meno fatica
mandarla a memoria), a leggere il primo capitolo della Bibbia,
cosi facevano la loro Confermazione e restavano con questo
livello di istruzione tutta la vita. Restavano bambini. Per questo il
lettore della sinagoga e i farisei e gli scribi erano tanto
considerati, perché sapevano leggere e interpretare le Scritture,
cioe la legge. L’avvocato per tutti. Il bambino era I’umile, il
minimo per eccellenza, tanto che in alcuni dialetti sono compresi
in un indistinto plurale collettivo: “li meina” in occitano, “la
mularia” in triestino, “ na’ pipinara” in romanesco. Il minimo,
proprio quello in cui alla fine dei tempi, nel giorno del giudizio,
Gesu Cristo riconoscera te persino anche se tu non hai
riconosciuto lui. Matteo 25: Signore, quando mai ti abbiamo

visto e abbiamo fatto? In verita, quello che avete fatto a questi
minimi, I’avete fatto a me. E questi se ne andranno a vita eterna”
Questi, che non si sono interessati a Gesu in persona, ma ai
minimi nei quali e solo nei quali c’era Gesu, che li ha
acchiappati. Questa é 1’incarnazione, da prima del concepimento
quando Maria canta il Magnificat, e canta il rovesciamento, il
sottosopra non sociale, ma generale, globale, fino al giorno del
giudizio, in cui il criterio della tua salvezza, il terreno in cui Gesu
ti ha preso non é il tuo essere superbo coi superbi, massimo coi
massimi (e men che meno ’essere superbo con gli umili), ma il
tuo saper essere minimo coi minimi perché Gesti viene al mondo
minimo, neonato, bisognoso e dipendente di tutto come siamo
stati noi e come sono stati i nostri figli. Gesu é nella mangiatoia,
e se non abbassi umilmente lo sguardo, non lo vedrai mai.
Secondo: se Dio Onnipotente si é rivelato, si & incarnato, si €
fatto bambino in Cristo, in Cristo possiamo cambiare e diventare
bambini anche noi. Non restare bambini, cioé non essere
infantili. La persona infantile vede il mondo in bianco e nero,
giusto e sbagliato, buono e cattivo... a parte le sue cose che vede
tutte belle colorate, a partire dal contenuto del proprio portafogli.
Perché I’avaro e un infantile, un grande infantile, un grande
irrisolto. Allora, non é questo, non restare

bambini, ma non & nemmeno tornare bambini, cioé rimbambire,
ridiventare capricciosi, fissati, abitudinari, mentalmente pigri,
egoisti come eravamo da bambini e siamo stati corretti dai nostri
genitori o dalle sberle che abbiamo preso nella vita. No, non
dobbiamo tornare bambini. Dobbiamo diventare bambini. Siamo
vecchi e dobbiamo diventare bambini. E come? Qui si possono
dire tante cose, sul fondamento dell’essere minimi, non
importanti, dipendenti. Non innocenti e buoni, bravi, non &
questo. Il bambino é il minimo, il non interpellato, il non
importante, all’epoca il non cercato. Su questo si possono
innestare delle considerazioni di psicologia infantile: il bambino
e diretto, sa chiedere, sa ricevere... ma c’¢ secondo me
qualcos’altro. Il mese scorso abbiamo portato Micol al cinema,
per la prima volta, con tre suoi compagni e le famiglie, e dopo il
cinema abbiamo cenato tutti insieme, poi abbiamo preso
I’autobus e siamo tornati a casa. E da quando siamo andati via
Micol non ha fatto altro che piangere e disperarsi. Perché? E lei
ce I’ha detto: “Perché e finito”. Ecco, piu di noi, piu di me, i
bambini sanno che la gioia non deve passare. La gioia deve
restare. Sempre. Non € dovuta, non é scontata, ma quando c’é,
non deve finire, deve durare per sempre. Ed e giusto cosi! Noi
insegniamo ai bambini a non piangere quando una grande gioia
finisce, mentre dovremo imparare da loro a piangere quando una



grande gioia finisce e a desiderare una gioia ancora piu grande, la
gioia del regno dei cieli che non passa. Questo e quanto il
sottoscritto, addottorato in teologia all’universita di Zurigo
magna cum laude, vincitore della Van Halsema Fellowship del
Calvin Theological Seminary, autore di numerose pubblicazioni,
ha imparato dalla propria figlia di quattro anni sul regno dei cieli.
Ho imparato che cosa significa vivere ricevendo una gioia e,
avendola sperimentata, credere e voler credere che non finisca,
lottare per una gioia che non finisca.

Infine, che cosa non fare. Non scandalizzare i piccoli, non
umiliarli, non spazzarli via... perché a quel punto sarai spazzato
via tu. Non esporli al male. Non rassegnarli a un ambiente in cui
la sopraffazione e abituale e la guerra e normale. Non trascurarli,
non renderteli invisibili, non perderli, perché lo sguardo di un
bambino deluso é micidiale, € mortale. Lo sguardo di un
bambino veramente e profondamente deluso ti uccide. “Voltati,
Eugenio” e un film di Luigi Comencini, un regista credente,
convertito valdese, che sapeva dire tutto con i volti dei bambini.
Il film parla di una giovane coppia sessantottina figlia dei fiori
con un figlio, Eugenio, di circa dieci anni. La coppia scoppia,
con varie vicende, il ragazzino viene trattato da pacco postale, e
alla fine, mentre parlano di metterlo in un collegio, i “grandi” si
commuovono teneramente per un vitellino appena nato — di
solito le persone molto cattive sono anche molto sentimentali —
ed Eugenio li guarda con due occhi che parlano e che dicono che
il vero abbandonato non é lui, ma sono loro. Sono “i grandi” che
hanno abbandonato la realta, la responsabilita, I’umanita. Che
nessuno di noi sia guardato da un bambino con quello sguardo,
con quegli occhi, perché sarebbe meglio attaccarsi una pietra al
collo e buttarsi nel Tevere. Un bambino vuole essere ascoltato; il
Signore Gesu Cristo vuole essere ascoltato. Se non lo fai,
approfittando del fatto che nel primo caso sei “grande”, nel
secondo caso ti credi grande, questo sara la tua rovina.

Eccoci ora al mezzo presepe vivente di Capernaum (e dico
mezzo perché ci sono solo il bambino che fa Gesu e i discepoli
che fanno 1’asino), al primo presepe fatto da Gesu stesso, che
mette un bambino al centro della scena e che dice che chi si fara
piccolo come questo bambino, sara lui il pitt grande nel regno dei
cieli. E chiunque riceve un bambino come questo nel nome di
Gest, riceve Gesu stesso. Ecco un presepe biblico, fatto da Gesu
in persona, 1193 anni prima del presepe di Greccio, il primo
presepe, fatto da Francesco d’Assisi in modo da rendere ogni
abitazione, ogni stalla, ogni frazione di paese degna di
contemplare la nascita di Gesu, e con il solo Gesu al centro,
addirittura senza Maria e Giuseppe, come vediamo dall’affresco
di Giotto del presepe francescano... mentre in tutta Europa si
predicava I’indulgenza plenaria per chi andava a combattere in
Terrasanta. Ma perché vai ad ammazzare e a farti ammazzare per
i luoghi santi di Gesu se Gesu nato per te puo essere contemplato

anche nella capanna del povero contadino? Non trovi Gesu nella
gloria della guerra, ma nell’umilta di qualsiasi abitazione. Questo
era il messaggio del presepe di Greccio. E ora, davanti
all’annuncio del Vangelo in cui il bambino di Capernaum é al
centro, rischiamo di annunciarlo e di ascoltarlo con il posto
d’onore vuoto. E come se leggessimo la ricetta davanti al piatto
vuoto. Perché non ci sono i bambini al culto? “Perché non
capiscono tutto...” Risposta falsa e presuntuosa. Perché vi
assicuro che neanch’io capisco tutto, neanch’io capisco tutta la
Bibbia e difatti continuo a studiare teologia da trentacinque anni.
Se tu capisci tutto, prego! Ti cedo subito il pulpito che mi avete
affidato. Se qui c’é¢ qualcuno che ha capito tutto, penderemo
dalle sue labbra! “Una volta c’era la Scuola domenicale...” e
teneva i bambini lontani dal culto. A parte la festa dell’albero,
Natale e Pasqua, per molti protestanti il primo culto cui hanno
partecipato era quello della loro Confermazione. E
parallelamente, oggi un’overdose di impegni formativi e sportivi
tiene i bambini lontani dalla vita della chiesa, e noi tentiamo
faticosamente e inutilmente di raggiungerli, ma sempre con la
spocchia di pensare che loro hanno bisogno di noi, mentre il
Vangelo di oggi ci dice che noi abbiamo un reale, un vero, un
disperato bisogno di loro per imparare a credere. Dov’e il
bambino come il quale dobbiamo necessariamente diventare per
entrare nel regno dei cieli? Dov’e il bambino come il quale
dobbiamo farci piccoli, per essere grandi nel regno dei cieli?
Dov’e il bambino che riceviamo nel nome di Gesu, e con lui
riceviamo Gesu stesso? Dov’eé il bambino che piange quando una
bella cosa, che da gioia, finisce, e mi insegna a piangere con lui e
a cercare un regno in cui la gioia non finisce mai? Dov’é il
bambino che ci insegna che Dio si fa umano e viene al mondo
bambino e che se togliamo di mezzo il bambino, togliamo di
mezzo la realta dell’umanita di Dio e che fuori dalla realta
'umanita di Dio diventa irreale, diventa teoria, diventa
ideologia, diventa etica... e quindi il Vangelo diventa legge, il
“Dio ha fatto perché tu possa” diventa “Tu devi perché Dio sia” e
a questo punto meglio sparire dalla circolazione e lasciare che
altri scoprano quel Vangelo di Dio donatoci incarnato nella
nascita di Gesu e da noi irrealizzato, teorizzato, disincarnato,
eticizzato, e quindi tradito.

“Se non cambiate...” dice il Signore Gesu Cristo. Possiamo
ancora farlo. Possiamo ancora diventare bambini, possiamo
ancora esigere che la nostra gioia non finisca, e farlo a pieni
polmoni. Possiamo non aspettare che i nostri piccoli diventino
“grandi” senza intanto diventare piccoli noi. Possiamo farlo solo
perché un Grande piu grande di noi 1’ha gia fatto: Dio
onnipotente é nato, & diventato bambino per noi. Allora possiamo
veramente farlo.

Amen!



