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Luca 2, 1-7

In quel tempo usci un decreto da parte di Cesare Augusto, che ordinava il censimento di tutto 1'impero. Questo fu il primo censimento
fatto quando Quirinio era governatore della Siria. Tutti andavano a farsi registrare, ciascuno alla sua citta.

Dalla Galilea, dalla citta di Nazaret, anche Giuseppe sali in Giudea, alla citta di Davide chiamata Betlemme, perché era della casa e
famiglia di Davide, per farsi registrare con Maria, sua sposa, che era incinta.

Mentre erano 1a, si compi per lei il tempo del parto; ed ella diede alla luce il suo figlio primogenito, lo fascio, e lo corico in una

mangiatoia, perché non c'era posto per loro nell'albergo.

Oggi splendono le luci. Le famiglie si ritrovano in una bella
situazione, stanno bene insieme e alla fine scartano i regali fatti
scambievolmente. C’é memoria, memoria dei nostri cari che non
ci sono piu a festeggiare con noi, ma non si puo dire troppo
perché vige ’obbligo dell’allegria, e c’é speranza vedendo i
bambini, i piu piccoli contenti dei regali ricevuti. Con questo
nostro Natale 2025 entra in dialogo il Natale dell’anno... zero?
No, I’anno zero non esiste! Allora dell’anno uno? Nemmeno,
perché I’inventore di “Avanti Cristo e Dopo Cristo”, il monaco
Dionigi il Piccolo, si era sbagliato, e Gesu € nato effettivamente
tra il 7 e il 4 avanti Cristo, secondo il suo e nostro computo degli
anni. Insomma, il nostro Natale si confronta col vero Natale di
Gesu. Sara un confronto. Non faremo moralismo. Pero
indicheremo alcune piccole apparenti differenze... e infine la
grande differenza, quella che oggi, con tutto quello che c’é da
fare, ci ha motivati a venire qui.

Oggi splendono le luci per manifestare 1’allegria. Oggi parliamo
di cose allegre. In quell’anno c’era un censimento. Cioé... venti
di guerra. Il censimento precedeva la mobilitazione. Non era
statistica, non c’era I’ISTAT, ma era una conta, almeno
approssimativa, di uomini validi, di possibili “auxiliarii” le
legioni formate da sudditi non di cittadinanza romana.
Censimento, perché 1’oriente dell’Impero non era ancora
tranquillo. La crisi armena avrebbe potuto portare alla guerra
contro i Parti. Forse ci sarebbe stata una guerra, per il
mantenimento della pax romana: sicurezza della popolazione,
difesa del territorio e pagamento delle tasse. In tutto il resto,
grande autonomia, sotto il potere di Roma. Questo é il cielo,
plumbeo, sopra la nascita di Gesu Cristo. Il censimento portava
pensieri di guerra in oriente. E pensieri di sottomissione alla
potente Roma, che voleva contare i suoi popoli per pacificare di
una pace violenta. Piu che all’antico censimento del libro dei
Numeri, che é praticamente tutto un censimento, appunto si
chiama “Numeri”, fatto per assegnare un posto nella Storia alle
tribu e alle famiglie del popolo di Dio, il pensiero corre al
censimento del re Davide, il censimento non ordinato da Dio, il
censimento che doveva contare le truppe che il re avrebbe potuto
mettere in campo. Confidando in sé stesso e nelle sue forze, non
in Dio. Gli otto milioni di baionette... ma questa volta a contare
erano i funzionari dell’impero piu potente e piu organizzato
dell’antichita, un impero padrone di una macchina da guerra che
poteva permettersi di perdere battaglie senza mai perdere una
guerra. All’ombra di questa conta che preludeva a una guerra per

ottenere una pace violenta, una pace sui sottomessi, Maria e
Giuseppe si misero in viaggio perché Giuseppe doveva farsi
registrare. Oggi le luci della festa non riescono a dissipare la
cappa plumbea della guerra e la minaccia di allargamento del
conflitto in Europa. Quindi, questa non e una differenza: il
prossimo futuro é oggettivamente preoccupante, oggi come
allora.

Natale a Forano, in provincia. E Betlemme che cos’era? New
York? La parola del profeta Michea: “Ma da te, o Betlemme,
Efrata, piccola per essere tra le migliaia di Giuda, da te mi uscira
colui che sara dominatore in Israele, le cui origini risalgono ai
tempi antichi, ai giorni eterni.” (Michea 5,1). Una promessa che
sarebbe sembrata ideologica, massimalista e addirittura fiabesca,
cioé nel piccolo villaggio del grande re di una volta
improvvisamente nasce un altro grande re, che mette tutto a
posto... se non fosse in quel tempo, nel tempo in cui la
dominazione straniera non solo era oggettivamente irresistibile,
ma era ormai il tempo in cui il potere straniero addirittura
mostrava i muscoli: “Andate a farvi registrare... che possiamo
aver bisogno di voi”. Una speranza diffusa e un’attesa condivisa
del Messia avrebbe avuto bisogno di un tempo favorevole, ma
“quel tempo™ a viste umane era il peggiore dei tempi possibili.
L’opera di Dio non si staglia trionfante contro tutto questo, ma
lavora sotto e porta a casa il risultato. Perché semplicemente, in
quel tempo, I’opera di Dio avviene. Non € la contrapposizione tra
due forze e tra due ideologie, tra il primato di Roma e il monarca
messianico desiderato dagli ebrei. Semplicemente, nel momento
a viste umane meno favorevole, I’opera di Dio si realizza in una
nascita del tutto normale, a prescindere dall’indifferenza che il
mondo sembra dimostrare all’avvenimento. Gesu nasce, e
nessuno se ne accorge. Solo pochissimi, solo alcuni pastori e
pochi sapienti, i Magi. Cosi come a Forano oggi, dove il centro
della festa e Babbo Natale e dove una piccola minoranza
ringraziera Dio prima di mettersi a tavola. Allora perché inatteso,
oggi perché rimosso, in questo giorno Gesu é marginale anche in
provincia, tanto a Forano quanto a Betlemme.

Almeno il Natale come festa della famiglia, ci si riunisce, si sta
insieme... Maria e Giuseppe sono in mezzo alla strada. Non
c’era posto per loro nell’albergo. Su questo sono state ricamate
molte pie leggende: la grotta, la poverta, il freddo... ma queste
sono tutte sovrapposizioni atte alla miserabile arte di muovere
sensi di colpa e far commuovere. Maria e Giuseppe non erano
poveri. Erano in viaggio, con lei al nono mese... cioé erano



precari, non padroni del tempo e del luogo. E semplicemente,
I’albergo era pieno. Semplicemente, non c’é posto. Dopo il parto,
a disposizione c’era un luogo dove gli animali mangiavano,
paglia per coricarsi e la greppia, accuratamente sistemata, faceva
da letto. Una sistemazione di emergenza perché 1’albergo era
pieno. Il mondo accoglie il Salvatore in modo provvisorio,
raccogliticcio, impacciato, precario. “Mettetevi li intanto...”
Questa é ’unica volta nella storia dell’umanita in cui é vera la
nota frase: “La situazione non ha capito”. Gesu appena nato e
Maria che aveva appena partorito trovano posto in una situazione
di fortuna, sull’equivalente dell’epoca del classico divano
scomodo dove I’amico ci ha fatto dormire quella volta che
abbiamo perso 1’ultimo treno. Allora, oggi buon cibo e regali, ma
siamo sicuri che al momento clou non saremo mollati sul
divano? La sacra famiglia aveva bisogno, urgente, subito...
lasciati soli nel paese di Giuseppe, tutti suoi parenti alla lontana.
Maria ha le doglie, qualcuno ci aiuti, dove possiamo metterci?
Paese piccolo, tutti parenti, tutti “cuggini” di Giuseppe... nella
greppia, sul divano scomodo. A far festa sono buoni tutti, ma poi
la consistenza della famiglia si vede quando c’é un improvviso e
urgente bisogno. E in caso di improvviso e urgente bisogno il
quadretto di oggi di festa della famiglia potrebbe tramutarsi in
un’immagine assai meno edulcorata e scintillante.

Abbiamo visto finora delle inaspettate similitudini: sopra le
lucine... nuvole di guerra; la maggior parte delle persone non
aspetta Gesu e non si aspetta nulla da lui, e la famiglia va bene,
ma se mi chiedono qualcosa all’ultimo momento, io non posso.
Andiamo alla grande differenza: il mondo “fa il Natale”...
invece “Ella diede alla luce il suo figlio primogenito” e queste

poche e secche parole registrano la piu grande delle opere di Dio.
Qui c’é tutto il Vangelo di Dio, la sua azione di salvezza nella
Storia. Il Creatore che si fa creatura, il grande ignorato che e
venuto in cerca di ciascun essere umano, 1’Altissimo che si rivela
in un bassissimo, in un neonato. Dio che promette la giustizia
dall’alto, la realizza ad altezza d’uomo, anzi, ad altezza di
bambino, all’altezza della sua culla di fortuna. Per cercare Dio
non dobbiamo alzare lo sguardo, ma abbassarlo. Carissima,
carissimo, questi per te sono giorni impegnativi... hai preparato,
hai comperato, hai cucinato, hai sentito e visto tanta gente, e I’ho
fatto anch’io. Ma non realizzi tu il Natale, e non lo realizzo io.
Dio ha fatto tutto. Dio si e rivelato Padre del Figlio e Figlio del
Padre, Dio e venuto a salvarci, Dio ci ha portato la vera pace, la
pace con lui, Dio ha reso Betlemme e oggi Forano e tutti i paesi
del mondo il centro della sua salvezza, Dio ci ha dato un luogo
sicuro in lui, una nuova famiglia in lui, per fare festa con noi e
per non lasciarci in mezzo alla strada quando siamo nel bisogno.
Dio ha fatto il vero Natale per te, fatto e finito per te. Dio ti ha
donato il suo Figlio eterno nato a Betlemme, Dio ti ha donato sé
stesso. Questo é il Natale di Betlemme e di Forano per te. Questo
é il dono di Dio per te. Questo e il tuo Natale, che Dio ti chiama
a festeggiare con tutta la gioia di cui sei capace, tu e i tuoi cari.
Questo e il tuo Natale perché é il Natale di Cristo, in cui non devi
piu fare, perché lui ha fatto tutto per te, e in cui puoi fare tutto,
perché ti ha redento e ti ha liberato. Tutto il resto, tutta la festa e
tutte le luci di Natale o prendono luce da questo, o sono soltanto
apparenza e inconsistenza.



